A besta, por Beatriz Maceda


El archivo presupone un archivista, una mano que colecciona y clasifica...
                                                                                                           Arlette Farge

Partir es morir un poco.
Llegar nunca es llegar definitivo.
                  Oración del migrante

Estas dúas citas que aparecen na primeira páxina da novela da autora mexicana Valeria Luiselli, Desierto sonoro, son a entrada á historia dunha familia (nai, pai, unha nena de cinco anos e un neno de dez) que inician unha viaxe saíndo de Nova York cara a Arizona, a fronteira entre México e EEUU. O pai viaxa coa intención de documentar a través de sons o xenocidio dos pobos orixinarios de Norte América e a nai quere documentar a realidade dos nenos migrantes.
A novela, como a vida mesma, vaise construíndo en círculos concéntricos. A intimidade da familia, a través das conversas, dos xogos, das noticias da radio, dos silencios no coche, observando a través da ventá a paisaxe de pobos baleiros que contrasta con outras que reflicten o capitalismo salvaxe dos EEUU, mais tamén e fundamentalmente, da realidade desa fronteira México–EEUU que é o volcán no que está a estalar a crise. Cada capítulo iníciase coa información que toda  documentalista leva consigo en caixas, libros, mapas, fotografías... un tesouro para un neno e unha nena que inician a viaxe metendo cadansúa caixa baleira no maleteiro do coche, pero as viaxes non perdoan a desmemoria.
A mirada da narradora, a nai, na primeira parte da historia; e a o do neno, na segunda, rompen esa tendencia a normalizar, á que tan acostumada está a sociedade, os feitos máis inhumanos. A novela explora a identidade e a memoria tanto dos pobos indíxenas nativos que chegaron no pasado e foron encerrados en reservas, como dos nenos e nenas migrantes, que seguen a chegar na actualidade e son metidos en cárceres. As dúbidas e inquedanzas da nai, fronte á mirada curiosa do neno, provocan un latexar de preguntas que son as que nos poden axudar a avanzar. Esa necesaria transmisión interxeneracional.
É imposible, ao longo da lectura, non lembrar que xa na etapa Obama levántase un longo tramo de muro entre México e EEUU, por algo a xente que vive preto del chámalle Obama Wall, agora con Trump o muro medrou considerablemente. No goberno de Obama había 2000 nenos e nenas nos cárceres, co actual presidente son 14.000. non esquezamos que o sistema carcerario en Estado Unidos é privado co cal o negocio migración-cartos está asegurado.

Todos esos niños huían de circustancias indescriptibles de abuso y de violencia sistemática, huían de países en donde las pandillas se habían convertido en para-Estados, usurpando el poder y adjudicándose la impartición de la justicia. Y esos niños habían venido a Estado Unidos en busca de protección legal, en busca de sus madres o padres, (...). Los niños buscaban, simplemente, una escapatoria de su pesadilla cotidiana.

A conexión entre o son, os espazos e o tempo é continua ao longo da novela. Altérnanse a tenrura e o humor coa cruel  realidade da diáspora. A procura, por parte do pai, dos sons do xenocidio dos pobos apaches, mentres lles vai narrando historias dese pasado ao neno e á nena, contrasta coa preocupación da nai polas crianzas que viaxan nas góndolas do tren chamado A Bestia.

El reportero explica que cerca de medio millón de migrantes se montan cada año en los techos de aquellos trenes que la gente llama la Bestia,  dice que el niño al que entrevista ahora perdió a su hermano menor en esos mismos trenes (...) El niño dice que su hermanito se cayó del tren poco antes de alcanzar la forntera.

Queremos vivir nun deserto sonoro compracente mais, en contadas ocasións, a lectura dun libro alcánzanos, como un golpe no estómago.


Desierto sonoro. Valeria Luiselli. Tradución de Daniel Saldaña París y Valerira Luiselli. Narrativa Sexto Piso (2019)





Comentarios