A arte de servir o chá

Imaxe: Paula Gómez del Valle

Por Susana Sánchez Aríns

Tea rooms é o nome da pastelaria. Tea rooms é o título do romance. Um romance escrito por uma mulher e protagonizado por mulheres. E fazemos a nossa inferência, e pensamos nessas donas de casa desesperadas da tevê, que combinam nas tardes para tomar um chá e revisar as suas medíocres vidas. Porém a escritora encontra mais interessante focar a sua obra noutras mulheres, e por isso completa o título com um Mujeres obreras.

E lemos. E ficamos surpresas. Porque damos com um romance que não estudamos que existira, hispanistas que somos, nem no liceu, nem na faculdade, nem sequer nos estudos de posgrau. Nunca.

Luisa Carnés dá às cinco mulheres do seu texto a acolhida que lhes nega o salão de chá em que trabalham. Seja no balcão ou na limpeza, as protagonistas do romance são mulheres que suportam condições laborais indignas, quase escravagistas, no Madri de 1933. Cada uma das personagens que constrói a autora tem as suas características pessoais e as suas circunstâncias vitais, embora quase todas partilhem uma condição: a pobreza. Esta faz-se mais patente polo espaço de trabalho: um lugar onde a rapariga que sabemos não pôde tomar o pequeno almoço, deve servir doces e pasteis sem pensar em levar nenhum à boca. Que mesmo deve atirar os que já não são frescos sem botar-lhes a mão, razão de despedimento. Um lugar onde a pessoa que mal-come deve contemplar em respeitoso silêncio como petiscam sem vontade as gentes de bem.

No avanço da narrativa imos conhecendo os problemas que afetam às trabalhadoras da década de 30. Não, não imos encontrar surpresas: o excesso de horas, a ausência de descansos, o assédio laboral e sexual, a falta de consciência política, a insolidariedade. O mesmo mesminho que encontraremos nos violentos anos dez deste século XXI. E a isso, acrescentados, outros temas: o matrimónio e a prostituição como soluções aceitadas à pobreza, a sexualidade negada, a ausência de controlo das mulheres do seu próprio corpo, os maus tratos, a dupla jornada laboral. O mesmo mesminho que encontraremos nos violentos anos dez deste século XXI.

Quem faz diferente é a autora. A  autora parte das vímbias do romance sentimental, quase de enredo (amorios, rejoubas) e transforma essa estrutura para acolher a reivindicação política, sindical. Para isso utiliza a figura da narradora, quase uma personagem mais (embora narradora externa). As trabalhadoras pensam que são camareiras de uma pastelaria. A narradora sabe-as proletárias. E todo o que elas não são quem de ver, pensar, verbalizar, vê-o, pensa-o e verbaliza-o ela. A narradora explicita-se, cada vez mais a medida que avançam os capítulos, para ocupar todo já no final da obra.

E todo isto contado num presente imediato, pois o romance situa-se em 1933 e foi editado em 1934. Na época convulsa das greves, que se aparecem na narrativa, com as mulheres a duvidar da sua participação nelas ou não. Colocando a narradora o dilema entre a necessidade e o medo.

E sim, depois foi o 36 e todo mudou, e Luisa Carnés houve de exilar-se e não soubemos nunca dela. E estudamos, anos depois, a narrativa de antes da Guerra Civil e encontramos romance inteletual, romance vanguardista, romance experimental, e mesmo humorístico… E encontramos senhores, senhores, senhores, alguns que mesmo se exilaram. E dos que sim soubemos. De Luisa Carnés nunca[1]. Porque ser escritora e republicana no 36 foi duro, mas ser escritora, republicana e mulher, foi pior.

Luisa Carnés: Tea Rooms. Mujeres obreras.

Hoja de Lata Editorial 2016.

---

[1] Aqui é onde abençoamos o labor de livrarias como a Lila de Lilith, cujas estantes mostram alfaias como esta para quem queira buscar, atesourar, saber.